da quando mi guardavi
e sorridevi.
da quando mi preparavi
le mele secche sul termosifone.
e proprio oggi
ho trovato la tua foto.
nei solchi della tua pelle
stavano i canti di una bambina
i vetri rotti che
diventavano diamanti
le corse tra i campi di granoturco
e la fame. sei fratelli e poco pane.
tra le tue mani rugose stavano le mie
così piccole e calde. quelle di una bambina.
mi portavi per mano a giocare nel canale
a fare il pomodoro nell'afoso agosto.
l'adore forte e acido, gli schizzi rossastri sulla maglietta.
mi hai curato le ginocchia sbucciate
hai lanciato la palla
quando nessuno giocava con me.
il pane nel latte caldo,
la tv accesa e il tuo sguardo fisso
gli occhi azzurri incavati nella pelle
piena di grinze
il silenzio mentre ricamavi china
avanti alla luce della finestra.
sei finita
amore antico.
perchè la vita ti da vita
ma poi te la toglie.
ti ho salutato
ma ogni giorno che passa
penso
di non averlo fatto
abbastanza.
Nessun commento:
Posta un commento